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Antes de los sesenta ha sido importante y
ahora estd a punto de acabar. Estoy
nostalgico y lleno de tantos pensamientos
como nadar

mirando hacia atrds, es

contracorriente. Me pregunto si  me
preocupé en algiin momento en quién iba a
convertirme. La vida parecia tan libre de
preocupaciones. A veces me pregunto, ;Es
esto lo que soy? Hay grises, demasiado peso
y una tristeza que se refleja en los ojos. ;Es
justo que deba ser testigo de este cambio en

mi?

Te miro y quieres cambiarme. Es gracioso
para mi. ;Qué pasé6 con vivir juntos,
aceptarnos los unos a los otros tal cual
somos y respetar a cada uno como es? Me
rio, jQué extrano es este mundo! Sélo
necesitamos aprender a vivir juntos. ;Hay
algo mds importante que eso? Pero no te
preocupes, no voy a juzgarte tan rapidamente
porque quizd td veas lo que yo no puedo
ver, y es obvio que te necesito en mi vida
porque mi tinica necesidad es amar. Y yo sé,
que he sucumbido a juzgar muchas veces
durante estos sesenta anos. Quizd sea
porque eres mds joven que yo, jy acaso no
todos
significado a la vida? Prometo ser paciente

estamos intentando encontrar

porque si yo no puedo serlo, ;quién lo serd?

Ha cambiado tanto en mi ultimamente.
Sélo anhelo tocar las estrellas del firmamento,

para saber qué hace latir mi corazén. Soy
como ese pdjaro que espera por la gota de
lluvia para satisfacer su sed y que no puede
ya beber de otra parte sin mirar hacia arriba.
Mi mirada se ha fijado alli, no lo he pedido.
sQuién lo hizo por mi sino td? Tu dolor se
ha convertido en mi dolor, tu soledad en la
mia. Somos el mismo corazédn latente, la
vida invitdndonos a vivir, y a vivir juntos.
Debo escalar las alturas de mi conciencia,
que mi visién me lleve a donde puedo sentir

la unidad.

Sin embargo sigo tratando de encontrar el
camino por las tierras bajas de mi vida, mds
a menudo que no, confuso y perdido en mis
pensamientos. Dondequiera que miro, veo
s6lo mi reflejo. Porque mientras veo quién
eres, veo en quién me he convertido. Hay
que decir que es, como poco, desconcertante.
Debo saber qué camino tomar ahora, a
dénde debo ir, hacia dénde debo viajar, ;qué
me espera alli? Naci, pero lo que queda del
pasado es s6lo un lejano recuerdo, y me doy
cuenta de que no soy mi pasado.

Por tanto, si no soy mi pasado debo ser mi
futuro. ;Por qué dudo tanto sobre lo que ya
ha sido escrito y que estd a la espera de que
yo lo acepte? Qué hay en mi composicién
genética que me mantiene encadenado a las
viejas costumbres, condendndome a una
vida no de volar, no de ser capaz de tocar las
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nubes y traer la lluvia. Mds bien soy como
ese viejo y moribundo drbol, demasiado
cansado ahora como para mirar hacia arriba
e implorarle a las nubes que sean compasivas
y calmen su sed, sus raices tan
profundamente arraigadas al suelo que ya no
tiene nada mds que dar. Ah, que dificil es

dejar ir el pasado.

Duermo tan poco ahora. ;Qué es lo que me
mantiene despierto? En esto que parece la
noche de mi alma, ;es que debo despertarme
para hablar contigo? Ahora sucede muy
frecuentemente. Algunas veces me pregunto
a mi mismo, ;Qué pasard conmigo? ;No
necesito dormir? Quizd me estés salvando al
querer hablar conmigo, para permitirme
saber quién estd alli detrds de las paredes de
mi miedo, de modo que tal vez no me quede
atrapado o me ahogue mientras esté
durmiendo. Soy como ese prisionero
encerrado contra su voluntad, sohando con
sus miedos. Mi llanto es eterno, ;Quién me
ha hecho esto? Déjame saberlo para que
pueda llegar a algtin lugar de paz. Deseo que
hayas sido ti quien me ha hecho esto,
entonces podria decir que no tuve
alternativa, que tuve que construir estas
paredes que me aprisionan, pero que me
ofrecen esa falsa sensacién de proteccién. El
camino ha sido largo y sinuoso, he llegado a
comprender muchas cosas, he visto lo que
estaba alli y sentido las diferentes texturas de
mi felicidad y mi tristeza. Como un artista
ante su trabajo, que ve la sutileza del color, la
luz y la sombra, las lineas y las proporciones,

también puedo ver lo que me mira fijamente.

Antes de los sesenta ha significado creer de
cierto modo, verse de cierto modo, actuar de
cierto modo. Tantas restricciones, tanto
equipaje a llevar conmigo. Me encuentro a
mi mismo empantanado, sin saber cémo
viajar ligero. Mi mente ciertamente no es
libre, porque mira como estoy sufriendo
s6lo con tomar la simple decisién de
cambiar mi apariencia. Y si todo eso que ha
construido este peso en mi no es restriccion,
entonces, ciertamente tampoco fue libertad,
ya que ese no era el resultado final. Durante
este ultimo afo, antes de los sesenta, y
realmente mucho antes, sélo he estado
hablando de ti, libertad. Como te dije
alguna vez, debo visitarte todo el tiempo,
para hablar contigo, para escuchar tus
murmullos, para ver tus ldgrimas, porque
sigo sin conocerte. Y sigo preguntindome,
;Duerme alguien contigo?

Asi que “antes de los sesenta’ ha sido
interesante. Como el tarro donde guardo mi
basmati, en cada grano una memoria, una
creencia, alguien, o algo que hice. ;Y ahora?
Después de los sesenta, yo pienso, se trata de
cambiar el arroz; volver a tocar las ricas
texturas de la vida, confiar, Clapton, verme
diferente, comenzar una nueva familia, estar
alli contigo y salvar el mundo. ;Quién sabe?
Quizd sélo me salve a mi mismo. Vamos a
ver.
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